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Januar

Von einem Kunden, der mit seiner Frau geschéft-
lich in China war, horst du erstmals von der
neuen Grippe. Corona heisst sie, wie die Bier-
marke. Fledermiuse seien die Ursache, vielleicht
auch Schuppentiere. Er trage im Supermarkt jetzt
eine Maske, erzdhlt der Kunde. Er habe gesehen,
wie sie in China dran seien. Du schaust ihn

schrig an und denkst dir deinen Teil.



Februar

Die Grippe ndhert sich. Im Internet ploppen
Karten auf, auf denen farbige Punkte die Lander
mit den meisten Ansteckungen verzeichnen. Aus
dem siidlichen Teil deines Landes werden erste
Félle gemeldet, vereinzelt auch in anderen
Landesteilen. Die Gesundheitsbehdrden erfassen
die Erkrankten einzeln.

Das Klassenlager deiner Tochter steht auf der
Kippe. Du bist froh, dass die Schulleitung die
Kinder fahren lasst. Eine Woche spiter kehren die
Kinder heim. Keines ist krank geworden. Wenige

Tage darauf dndert sich alles.



Marz

Ein neues Wort ist in jeder Mund: Lockdown.
Das Land ist lahmgelegt. Geschlossene Schulen,
geschlossene Geschifte, Hamsterkdufe wegen
Toilettenpapier. Niemals héttest du so etwas in
deinem Land fiir moglich gehalten. Du schwankst
zwischen Erschrecken und Aufregung, so etwas
Einmaliges mitzuerleben.

Die Medien verdffentlichen Bilder aus anderen
Liandern. Um Luft ringende Menschen, mit Not-
betten vollgestellte Krankenhausflure, weil die
Stationen {iiberquellen. Die Zahl der Infektionen
in deinem Land galoppiert in 1000er-Schritten
voran. Im Supermarkt hast du ein schlechtes
Gewissen, weil du ein 6er-Pack Toilettenpapier in
den Wagen legst. Du ertappst dich dabei, dass du
Teigwaren kaufst, obwohl du sie nicht magst.
Aber sie sind lange haltbar.

Fir welchen Fall?



April

Viele deiner Freunde kdnnen nicht arbeiten. Weil
dein Land zu den Reichsten der Welt gehort,
haben die meisten deswegen kein finanzielles
Problem. Die Regierung spricht Milliardenpakete
fiir die Betroffenen. Ihr habt Gliick und diirft euch
frei bewegen. In anderen Léndern diirfen die
Menschen ithr Haus nur mit einer Bewilligung
verlassen.

Deine Branche hat infolge des Virus nicht
weniger, sondern mehr Arbeit. Du schiebst Uber-
stunden am Wohnzimmertisch und beaufsichtigst
nebenbei deine Kinder, die in ithren Zimmern am
Fernunterricht teilnehmen. Du beschwerst dich
bei der Schulleitung, weil der Lehrer deiner Toch-
ter in fiinf Wochen lediglich eine einzige Aufgabe
der Kinder tiberpriift. Die Schulleitung bekundet

thr Verstindnis dafiir, dass du durch die Situation



iiberlastet seist. Du korrigierst die Mathelibungen
deiner Tochter weiterhin selbst.
Personlich kennst du bisher niemanden, der

krank war. Aber du hast von einigen gehort.
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Mai

Du hast von einigen Bekannten von Bekannten
gehort, die krank waren. Ein paar hatten hohes
Fieber. Mehrere haben den Geschmacksinn einge-
biisst. Einer hatte Durchfall. Einer litt mehrere
Tage unter Kopfschmerzen. Zwei mussten hospi-
talisiert werden. Mehrere betagte Eltern von
Freunden von Freunden sind gestorben. Deine
Urgrosstante hat das Virus im Alter von hundert-
undfiinf Jahren iiberlebt.

Die Bevolkerung applaudiert fiir das Pflege-
personal.

Manchmal erscheint dir das Ganze ein wenig
absurd. Du fragst dich, ob diese Grippe wirklich
so viel mehr Schaden verursacht als Nikotin,
Alkohol, Drogen oder eine ungesunde Erndhrung.
Du hast den Verdacht, dass die wahre Triebfeder
hinter alledem Geld ist und nicht die Sorge um

die Gesundheit der Bevolkerung. Mit diesen
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Uberlegungen katapultierst du dich ins Lager der
Verschworungstheoretiker.

Ende Monat sinken die Fallzahlen. Die Schulen
und Geschifte 6ffnen wieder. Die Pause hat dem
Land gutgetan. Eine Gelegenheit zum Innehalten
und Durchatmen. Viele Alleinstehende sind froh,
ins Biiro zurlickkehren zu diirfen und ihre
Arbeitskollegen wiederzusehen. Auch die Natur
erholt sich. Der Flugverkehr liegt auf einem nie
dagewesenen Tief. In Venedig schwimmen
wieder Fische in den Kanélen.

Vielleicht war das Virus letztlich sogar gut fiir
die Welt.



Juni

Die meisten deiner Bekannten bleiben in diesem
Sommer daheim. Die Rede ist von einer zweiten
Welle. Alle sprechen von Fallzahlen, Herden-
immunitidt und R-Wert, als gehorten die Begriffe
seit jeher in ihr Vokabular. Dein Smartphone ver-
fiigt jetzt liber ein Emoji mit Maske.

Die Karte mit den pulsierenden Corona-Hot-
spots auf der Weltkarte erscheint am Anfang jeder
Google-Suche.

Jedes Land fiihrt eine schwarze Liste mit den
Landern, die es als gefdhrlich erachtet. Zur
Sicherheit der Bevolkerung bleiben viele Grenzen
geschlossen. Die Gefahr kommt von aussen.

Drei Monate lang wurde dein Land, obwohl es
zu den kleinsten der Welt gehort, von einem riesi-
gen Punkt erschlagen.

Ende Monat scheint sich die Lage zu stabili-

sieren. Das Schlimmste ist Uiberstanden.
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Juli

Du brauchst eine Auszeit. Mit deinen Kindern
unternimmst du eine Stidtereise in ein nahe
gelegenes Land. Die Atmosphire im Flughafen
ist gespenstisch. Menschenleere Hallen, mit Plas-
tik abgeklebte Schalter. Im Land herrscht
Maskenpflicht, die nachlédssig eingehalten wird.
Daran gewdhnst du dich schnell. Dein grosstes
Problem vor Ort ist der Dauerregen.

Das Fernweh plagt dich auch nach der Riick-
kehr. Trotz Warnungen brichst du zu einer Fahr-
radreise durch das westliche Nachbarland auf.
Viele Orte sind menschenleer. Du findest tiberall
eine Unterkunft. Oft bist du der einzige Gast. Die
Touristen bleiben dem Ausland fern.

Daheim ist es sicherer.

Auch in diesem Land herrscht Maskenpflicht.

Hier sind die Menschen strenger. Du passt dich
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an. Du willst nicht, dass sich das Virus wegen dir
weiter verbreitet.

Es konnte auch deine Eltern treffen.

In den entlegeneren Landesteilen nehmen es
die Menschen leichter. Dort existiert die Masken-
pflicht nur in Form von Plakaten an den Ein-
gangstiiren. Der Barkeeper schenkt dir mit dem
Mundschutz am Kinn fleissig nach und schimpft
auf die Regierung.

Du stdsst mit ithm an und passt dich an.

Es ist ja nur eine Grippe.

GO

12



August

Die Riickkehr ins eigene Land erscheint dir selt-
sam. Du darfst den Supermarkt ohne Maske
betreten. Ebenso offentliche Verkehrsmittel.

Mitte Monat feiert ihr die Kommunion deines
Sohnes, die wegen des Lockdowns nicht im Mai
stattfinden konnte. Die Grosseltern nehmen per
Streaming daran teil. Sie hédtten die erlaubte
Gistezahl iiberschritten. Der Pfarrer empfiehlt
allen Anwesenden eindringlich eine Maske, tragt
aber selbst keine.

Das dndert sich kurz darauf.

N
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September

Die zweite Welle kiindigt sich an. In den Medien
hidufen sich die Warnungen vor {iberlasteten
Spitédlern. Auch in deinem Land ordnet die Regie-
rung nun eine Maskenpflicht an. Du fiirchtest um
deinen Kurzurlaub im nérdlichen Nachbarland.
Bis zum letzten Tag ist unklar, ob Menschen aus
deinem Landesteil einreisen diirfen. Doch die
Grenzen bleiben offen. Deine Reise verlduft prob-
lemlos. Kontrollen gibt es keine.

Die Mutter einer Bekannten stirbt altershalber
in einem Pflegeheim. Aus Sicherheitsgriinden
diirfen ihre Kinder sie nicht noch ein letztes Mal
sehen.

Die Mutter einer anderen Bekannten stirbt
allein in einem Altersheim an Corona.

Du fragst dich, was mehr Leid verursacht: Der

Tod oder seine Begleitumsténde.
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Aus Neugier googelst den Namen des Malaria-
Medikaments, von dem im Friihjahr ein franzo-
sischer Arzt behauptete, es helfe gegen Corona.
Die Suchresultate spuken russische Seiten aus.

Facebook sperrt den Geschifts-Account deines
Freundes, weil er auf seiner privaten Seite ein
coronakritisches Video postet.

Dein Glaube an die Medienfreiheit gerét ins
Wanken.

Im Geschift erlebst du, wie Existenzen
zugrunde gehen. Andere verzichten zugunsten der
Staatskasse auf eine Unterstiitzung, obwohl sie
Anspruch hitten. Die Gewiefteren wissen sich
das System zunutze zu machen.

Wer sitzt im Kampf von Ethik gegen Geld-

beutel am langeren Hebel?

D <
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Oktober

Du feierst den siebzehnten Geburtstag deines
Sohns mit einem Essen im Restaurant. Selbstver-
standlich erkundigst du dich zuvor, ob in diesem
Landesteil die Gaststitten gedffnet sind, bis um
welche Uhrzeit und fiir wie viele Personen in
Innenrdumen. Die Vorschriften édndern sich lau-
fend. Thr habt Gliick: Ihr seid zu viert. Ein drittes

Kind hattet ihr Zuhause lassen miissen.

16



Dezember

Das Weihnachtsfest deiner Familie fallt aus.
Deine Schwiegereltern wollen die erlaubte Zahl
von zehn Personen in privaten Innenrdumen nicht
tiberschreiten. Da dir der Weihnachtstrubel ohne-
hin zu viel ist, ergreifst du die Gelegenheit, ein
Familientreffen im Sommer vorzuschlagen. Bis

dahin wird sich die Lage beruhigen. Denkst du.

17



Januar

Wieder sind Restaurants und Geschéfte geschlos-
sen. Nur die Schulen bleiben diesmal offen. Vor
einem Jahr hast du das erste Mal von dem Virus
gehort. Mittlerweile bist du des Themas leid. Du
hast die Nase voll von den Beschrinkungen und
Komplikationen. Das Leben ist kompliziert
geworden.

Im Gymnasium deines Sohnes sind die Fenster
in den Klassenzimmern zum Schutz gegen das
Virus durchgehend gedftnet. Die Kinder sitzen in
Skijacken an ihren Pulten. In der Fensterreihe
schneit es auf die Tische. Die Mensa ist aus
Sicherheitsgriinden geschlossen. Die Schiiler
essen ithren Lunch im Flur auf dem Boden. Du
verstehst, dass dein Sohn sich nach dem Home-
schooling zuriicksehnt.

Bereits ist die Rede von einer dritten Welle.
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Marz

Das Friihjahr ist das kilteste seit langer Zeit. Als
ob das Klima die Stimmung der Bevdlkerung
spuirte.

Das Thema Impfen beherrscht die Medien und
samtliche Gespriache. Die Frage ist nicht ob, son-
dern wann du deinen Impftermin hast.

Gelegentlich gibst du zu bedenken, dass die
Lage abgesehen von den Medienberichten nicht
besonders dramatisch scheine. Seit Monaten ist in
deinem Bekanntenkreis niemand mehr erkrankt.
Du verstehst nicht, wie sich eine so hohe Zahl
von Menschen derart Angst vor einer Grippe ein-
jagen lésst.

Du verstehst nicht, weshalb sie den Medien
mehr glauben als ihren eigenen Augen.

Neben dem Uberdruss nistet sich ein ungutes
Gefiihl in dir ein.
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April

Die Schulen in deinem Landesteil fiihren
wochentliche Massentests fiir Schiilerinnen und
Schiiler ein. Die Teilnahme ist freiwillig, steht in
der Erklarung, die du unterschreiben sollst. Du
weigerst dich. Deine Tochter weint, weil sie nicht
ausgeschlossen werden will. Widerwillig unter-
schreibst du. Eine deiner Freundinnen bleibt
standhaft. Wenig spiter werden zwei Kinder in
der Klasse positiv getestet. Die Tochter deiner
Freundin ist gesund, muss als ungetestetes Kind
aber trotzdem in Quarantine. Andere Eltern
beschimpfen ihre Familie und brechen den Kon-
takt ab.

Eine deiner Freundinnen feiert einen runden
Geburtstag mit einer illegalen Anzahl Gisten.
Das geht nur, weil sie abgelegen wohnt und keine
Gefahr besteht, dass ein Nachbar sie anzeigt. Etli-

che Fingeladene fiihren einen Selbsttest durch,
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um sicherzugehen, dass sie niemanden gefdahrden.
Deine zwolfjéhrige Tochter fragt dich, was an
dem Virus so geféahrlich sei, wenn man sich testen
miisse, um zu merken, dass man es hat. Darauf

hast du keine Antwort.
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Mai

Fast alle deine Freunde und Bekannten sind mitt-
lerweile geimpft.

Manche gehoren wegen ihres Alters oder einer
Krankheit zu den gefédhrdeten Personen. Die Imp-
fung verheisst Schutz und die Riickkehr zu einem
normalen Leben. Das leuchtet dir ein.

Manche dringen zu einer schnellen Durchimp-
fung der Bevdlkerung, weil ihr Geschift leidet.
Sie fiirchten um ihre Existenz. Das leuchtet dir
ein.

Manche lassen sich widerwillig impfen, weil
sie Einschrinkungen befiirchten. Grossveranstal-
tungen nur fiir Geimpfte, Einreiseverbote fiir
Ungeimpfte sind mogliche Szenarien. Das leuch-
tet dir ein.

Manche lassen sich nicht impfen, weil sie der

Zulassung nicht trauen und in dem Virus keine
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Gefahr fiir einen gesunden Korper sehen. Das
leuchtet dir ein.

Viele leiden nach der Impfung an Schmerzen,
Miidigkeit und Fieber. Fiir die Tage nach dem
Impftermin planen sie vorsichtshalber nichts. Bei
einigen verdndert sich das Geschmacksemp-
finden. Du denkst dir, dass sich die Beschwerden
nicht sehr von den Symptomen des Virus unter-
scheiden.

Doch mittlerweile schweigst du. Das Virus ist

es nicht wert, Freundschaften aufs Spiel zu

N

setzen.
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Juni

Seit Monaten ist niemand in deinem Bekannten-
kreis mehr an dem Virus erkrankt. Du fragst dich,
wo alle die Menschen stecken, die in den Statis-
tiken auftauchen. Wenn du das zur Sprache
bringst, erntest du verstindnislose Blicke. Die
Fallzahlen sind nach wie vor nicht gut genug. Das
steht in jeder Zeitung.

Eine Bekannte postet einen Aufruf zur Impfung
und erntet einen Shitstorm von Impfgegnern.
Eine andere Bekannte verliert Kunden, weil sie
sich gegen das Impfen ausspricht. Im Gymnasium
deines Sohnes wenden sich die geimpften Kinder
gegen die Ungeimpften. Bilder von Judensternen
fiir Ungeimpfte tauchen auf. Das Thema ist zu
einem Politikum geworden.

Dir scheint, als verloren nach und nach alle den
Verstand. Sowohl die Geimpften als auch die

Ungeimpften.
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Juli

Deine Familie verbringt den Urlaub in einem
Land, das seit Wochen als Hotspot einer neuen
Virusvariante gilt. Am Flughafen wiirden massen-
haft Menschen abgewiesen, werdet ihr gewarnt.
Thr miisst mit Warteschlangen und umfangreichen
Kontrollen rechnen. Landesteile seien abgerie-
gelt, die Lage vor Ort prekar.

Der Beamte am Flughafen tiberpriift oberflach-
lich eure Virustests. Am Urlaubsort ist ausser
einem geschlossenen Vergniigungspark wenig
von dem Virus zu merken. Bei der Riickreise sind
Kinder unter sechzehn Jahren von der Testpflicht
ausgenommen. Dieselben Kinder, die im Kampf
gegen die Krankheit noch kurz zuvor einem
wochentlichen Massentest in der Schule unter-
zogen werden mussten. Mittlerweile suchst du

nicht mehr nach Logik.
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Deine Schwester reist seit einem Monat durch
die Lander im Osten. Um Komplikationen vorzu-
beugen, hat sie sich impfen lassen. An der vierten
Grenze kontrolliert zum ersten Mal jemand ihren
Impfausweis. Der Beamte bedugt die App wie ein
exotisches Insekt und winkt sie durch. Im
Landesinneren existiert das Virus nur auf Plaka-
ten. Masken sind unbekannt. Die Menschen dort
haben andere Probleme.

Von alledem erzéhlst du niemandem etwas. Du
hiltst lieber den Mund. Du willst keine Gridben

vertiefen.
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August

Du bist geschiftlich im siidlichen Nachbarland.
Dort gelten seit zwei Tagen neue Regeln. Im
Innenbereich von Restaurants diirfen sich nur
noch Geimpfte und Géste mit einem giiltigen
Virustest setzen. Kulturelle Einrichtungen, Sport-
und Freizeitanlagen sind nur noch fiir Geimpfte
und Getestete zugelassen.

Du fragst dich, wie sich das auf einen Freun-
deskreis auswirken wird, in dem manche geimpft
sind und manche nicht.

Werden im Winter alle solidarisch auf einen
Besuch im Restaurant verzichten? Werden sie nur
dann ausgehen, wenn es warm genug fiir einen
Tisch auf der Terrasse ist? Werden Sie den Kon-
zertbesuch absagen? Und wenn ja, was bedeutet
das fiir die Gastwirte und Kulturschaffenden, die

ihren Lebensunterhalt damit verdienen?

27



Werden sich Freude und Familien auseinander-
leben, weil gemeinsame Unternehmungen zu
kompliziert werden?

Oder werden sich die Ungeimpften letztlich
impfen lassen, weil der soziale Druck zu hoch
wird?

Das alles geht dir durch den Kopf, wiahrend du
herauszufinden versuchst, welche Dokumente du
vorlegen musst, um in den Bus zu deiner Unter-
kunft steigen zu diirfen. Du konntest jemanden
fragen. Doch mittlerweile hast du derart genug
von dem Thema, dass du es lidsst. Du gehst die
vier Kilometer zu Fuss.

Wihrend des Fussmarschs erobert das ungute
Gefiihl in dir mehr und mehr Raum.

Die Krankheit hilt die Menschheit fest im
Grift. Sie trennt Freunde, spaltet Familien, zer-
riittet Gemeinschaften.

Doch die Krankheit heisst nicht Corona.

Sie heisst Angst.
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Jetzt

Spéter am Tag ldufst du herunter zum Fluss, um
den Kopf frei zu bekommen. Du denkst daran,
was eine Freundin dir erzdhlt hat. Dass im west-
lichen Nachbarland wohl bald wieder eine Aus-
gangssperre verhidngt werde. Und da wird dir
unvermittelt klar, dass die Krankheit auch dich
erwischt hat.

Du hast keine Angst vor dem Virus.

Du hast auch keine Angst vor Armut.

Doch du hast Angst vor dem, was das Virus mit
der Menschheit macht.

Du fiirchtest um deine Freiheit.

Du fiirchtest dich vor einer Zweiklassengesell-
schaft.

Nicht mehr reisen und sagen zu diirfen, was du
denkst.

Eingesperrt zu werden.
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Dich gegen deinen Willen impfen lassen zu
miussen.

Freunde zu verlieren.

Und du erkennst, dass dich das mit allen ande-
ren vereint.

Alle haben Angst.

Du setzt dich hin und schreibst auf, was dich
bewegt. Du tippst die halbe Nacht hindurch und
postest die Geschichte am néchsten Tag ohne
lange nachzudenken auf deinem brachliegenden
Facebook-Account. Es ist dein erster Post in
zwoOlf Jahren. Welche Ironie, dass ausgerechnet
dieser Kanal die grosste Reichweite besitzt.

Dann wartest du ab.

Mitsamt der Angst.

7

30



Epilog

Ich bin weder Arztin noch Wissenschaftlerin oder
auf sonstige Weise qualifiziert, eine Aussage tiber
die Tragweite des Coronavirus im Hinblick auf
seine gesundheitlichen Folgen zu treffen.

Ebenso wenig kann ich beurteilen, ob die
Berichte iiber die iiberlasteten Spitdler wabhr, teil-
weise wahr oder grosstenteils unwahr sind.

Ich masse mir auch keine Aussage iiber die
Situation in Landern an, die ich nicht besucht
habe. Dass viele Medienberichte nicht der Reali-
tdit vor Ort entsprechen, habe ich mit eigenen
Augen gesehen. Ich weiss aber nicht, ein wie
hoher Anteil der Medien neutral berichtet und
welchen es vor allem darum geht, Panik zu schii-
ren.

Dass Zensur in sozialen Medien existiert, habe
ich miterlebt. Ich weiss aber nicht, wie weit sie

geht.
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Dass die Statistiken zumindest Fragen auf-
werfen, kann jeder nachpriifen, der rechnen kann.
Ich weiss aber nicht, welche Motive dahinterste-
cken.

Um all das geht es auch nicht.

Mein Verstand und mein Herz sagen mir, dass
die Gefdhrdung nicht in erster Linie von der
gesundheitlichen Bedrohung durch das Virus aus-
geht.

Die wahre Gefahr liegt darin, dass es unsere
Gesellschaft spaltet. Es teilt uns in Kranke und
Gesunde, in Geimpfte und Impfgegner, in
Geschidigte und in Profiteure, in Befiirworter der
Massnahmen und in Gegner, in Folgsame und in
Querulanten.

Fiir die unmittelbaren Probleme habe ich keine
Losung. Ich kenne kein Heilmittel gegen Corona
und auch keines gegen Armut oder gegen Aus-
grenzung.

Aber ich kenne ein Mittel gegen Angst. Es
heisst Bewusstheit. Bewusstheit, dass wir alle auf

eine bestimmte Weise geprégt sind und das, was
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gerade auf unserem Planeten geschieht, auf
unsere ganz eigene Weise interpretieren. Keine
davon ist richtig oder falsch. Epidemien, Not und
die Ausgrenzung von Bevolkerungsschichten sind
alle schon einmal dagewesen. Sowohl die Angst
vor der Krankheit als auch die Angst vor finan-
zieller Armut und die Angst vor Unterdriickung
haben ihre Berechtigung.

Wenn wir uns der eigenen Angst bewusst
werden und die Haltung des Gegeniibers als
ebenso berechtigt und gleichwertig anerkennen,
ist der erste Schritt zu mehr gegenseitigem Ver-
standnis und einem gleichwiirdigen Miteinander
statt Gegeneinander getan.

Ich wiinsche mir, dass diese Geschichte einen

Beitrag dazu leistet.

August 2021, Barbara Moosmann
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