
Angst

Eine Geschichte, wie auch du sie
erleben könntest

von Barbara Moosmann

fraumoosmannschreibt@gmx.ch



© 2021 Barbara Moosmann
Alle Rechte vorbehalten.
fraumoosmannschreibt@gmx.ch



3

Januar

Von einem Kunden, der mit seiner Frau geschäft-
lich in China war, hörst du erstmals von der
neuen Grippe. Corona heisst sie, wie die Bier-
marke. Fledermäuse seien die Ursache, vielleicht
auch Schuppentiere. Er trage im Supermarkt jetzt
eine Maske, erzählt der Kunde. Er habe gesehen,
wie sie in China dran seien. Du schaust ihn
schräg an und denkst dir deinen Teil.
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Februar

Die Grippe nähert sich. Im Internet ploppen
Karten auf, auf denen farbige Punkte die Länder
mit den meisten Ansteckungen verzeichnen. Aus
dem südlichen Teil deines Landes werden erste
Fälle gemeldet, vereinzelt auch in anderen
Landesteilen. Die Gesundheitsbehörden erfassen
die Erkrankten einzeln.
Das Klassenlager deiner Tochter steht auf der

Kippe. Du bist froh, dass die Schulleitung die
Kinder fahren lässt. Eine Woche später kehren die
Kinder heim. Keines ist krank geworden. Wenige
Tage darauf ändert sich alles.
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März

Ein neues Wort ist in jeder Mund: Lockdown.
Das Land ist lahmgelegt. Geschlossene Schulen,
geschlossene Geschäfte, Hamsterkäufe wegen
Toilettenpapier. Niemals hättest du so etwas in
deinem Land für möglich gehalten. Du schwankst
zwischen Erschrecken und Aufregung, so etwas
Einmaliges mitzuerleben.
Die Medien veröffentlichen Bilder aus anderen

Ländern. Um Luft ringende Menschen, mit Not-
betten vollgestellte Krankenhausflure, weil die
Stationen überquellen. Die Zahl der Infektionen
in deinem Land galoppiert in 1000er-Schritten
voran. Im Supermarkt hast du ein schlechtes
Gewissen, weil du ein 6er-Pack Toilettenpapier in
den Wagen legst. Du ertappst dich dabei, dass du
Teigwaren kaufst, obwohl du sie nicht magst.
Aber sie sind lange haltbar.
Für welchen Fall?
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April

Viele deiner Freunde können nicht arbeiten. Weil
dein Land zu den Reichsten der Welt gehört,
haben die meisten deswegen kein finanzielles
Problem. Die Regierung spricht Milliardenpakete
für die Betroffenen. Ihr habt Glück und dürft euch
frei bewegen. In anderen Ländern dürfen die
Menschen ihr Haus nur mit einer Bewilligung
verlassen.
Deine Branche hat infolge des Virus nicht

weniger, sondern mehr Arbeit. Du schiebst Über-
stunden am Wohnzimmertisch und beaufsichtigst
nebenbei deine Kinder, die in ihren Zimmern am
Fernunterricht teilnehmen. Du beschwerst dich
bei der Schulleitung, weil der Lehrer deiner Toch-
ter in fünf Wochen lediglich eine einzige Aufgabe
der Kinder überprüft. Die Schulleitung bekundet
ihr Verständnis dafür, dass du durch die Situation
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überlastet seist. Du korrigierst die Matheübungen
deiner Tochter weiterhin selbst.
Persönlich kennst du bisher niemanden, der

krank war. Aber du hast von einigen gehört.
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Mai

Du hast von einigen Bekannten von Bekannten
gehört, die krank waren. Ein paar hatten hohes
Fieber. Mehrere haben den Geschmacksinn einge-
büsst. Einer hatte Durchfall. Einer litt mehrere
Tage unter Kopfschmerzen. Zwei mussten hospi-
talisiert werden. Mehrere betagte Eltern von
Freunden von Freunden sind gestorben. Deine
Urgrosstante hat das Virus im Alter von hundert-
undfünf Jahren überlebt.
Die Bevölkerung applaudiert für das Pflege-

personal.
Manchmal erscheint dir das Ganze ein wenig

absurd. Du fragst dich, ob diese Grippe wirklich
so viel mehr Schaden verursacht als Nikotin,
Alkohol, Drogen oder eine ungesunde Ernährung.
Du hast den Verdacht, dass die wahre Triebfeder
hinter alledem Geld ist und nicht die Sorge um
die Gesundheit der Bevölkerung. Mit diesen
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Überlegungen katapultierst du dich ins Lager der
Verschwörungstheoretiker.
Ende Monat sinken die Fallzahlen. Die Schulen

und Geschäfte öffnen wieder. Die Pause hat dem
Land gutgetan. Eine Gelegenheit zum Innehalten
und Durchatmen. Viele Alleinstehende sind froh,
ins Büro zurückkehren zu dürfen und ihre
Arbeitskollegen wiederzusehen. Auch die Natur
erholt sich. Der Flugverkehr liegt auf einem nie
dagewesenen Tief. In Venedig schwimmen
wieder Fische in den Kanälen.
Vielleicht war das Virus letztlich sogar gut für

die Welt.
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Juni

Die meisten deiner Bekannten bleiben in diesem
Sommer daheim. Die Rede ist von einer zweiten
Welle. Alle sprechen von Fallzahlen, Herden-
immunität und R-Wert, als gehörten die Begriffe
seit jeher in ihr Vokabular. Dein Smartphone ver-
fügt jetzt über ein Emoji mit Maske.
Die Karte mit den pulsierenden Corona-Hot-

spots auf der Weltkarte erscheint am Anfang jeder
Google-Suche.
Jedes Land führt eine schwarze Liste mit den

Ländern, die es als gefährlich erachtet. Zur
Sicherheit der Bevölkerung bleiben viele Grenzen
geschlossen. Die Gefahr kommt von aussen.
Drei Monate lang wurde dein Land, obwohl es

zu den kleinsten der Welt gehört, von einem riesi-
gen Punkt erschlagen.
Ende Monat scheint sich die Lage zu stabili-

sieren. Das Schlimmste ist überstanden.
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Juli

Du brauchst eine Auszeit. Mit deinen Kindern
unternimmst du eine Städtereise in ein nahe
gelegenes Land. Die Atmosphäre im Flughafen
ist gespenstisch. Menschenleere Hallen, mit Plas-
tik abgeklebte Schalter. Im Land herrscht
Maskenpflicht, die nachlässig eingehalten wird.
Daran gewöhnst du dich schnell. Dein grösstes
Problem vor Ort ist der Dauerregen.
Das Fernweh plagt dich auch nach der Rück-

kehr. Trotz Warnungen brichst du zu einer Fahr-
radreise durch das westliche Nachbarland auf.
Viele Orte sind menschenleer. Du findest überall
eine Unterkunft. Oft bist du der einzige Gast. Die
Touristen bleiben dem Ausland fern.
Daheim ist es sicherer.
Auch in diesem Land herrscht Maskenpflicht.

Hier sind die Menschen strenger. Du passt dich
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an. Du willst nicht, dass sich das Virus wegen dir
weiter verbreitet.

Es könnte auch deine Eltern treffen.
In den entlegeneren Landesteilen nehmen es

die Menschen leichter. Dort existiert die Masken-
pflicht nur in Form von Plakaten an den Ein-
gangstüren. Der Barkeeper schenkt dir mit dem
Mundschutz am Kinn fleissig nach und schimpft
auf die Regierung.
Du stösst mit ihm an und passt dich an.
Es ist ja nur eine Grippe.
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August

Die Rückkehr ins eigene Land erscheint dir selt-
sam. Du darfst den Supermarkt ohne Maske
betreten. Ebenso öffentliche Verkehrsmittel.
Mitte Monat feiert ihr die Kommunion deines

Sohnes, die wegen des Lockdowns nicht im Mai
stattfinden konnte. Die Grosseltern nehmen per
Streaming daran teil. Sie hätten die erlaubte
Gästezahl überschritten. Der Pfarrer empfiehlt
allen Anwesenden eindringlich eine Maske, trägt
aber selbst keine.
Das ändert sich kurz darauf.
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September

Die zweite Welle kündigt sich an. In den Medien
häufen sich die Warnungen vor überlasteten
Spitälern. Auch in deinem Land ordnet die Regie-
rung nun eine Maskenpflicht an. Du fürchtest um
deinen Kurzurlaub im nördlichen Nachbarland.
Bis zum letzten Tag ist unklar, ob Menschen aus
deinem Landesteil einreisen dürfen. Doch die
Grenzen bleiben offen. Deine Reise verläuft prob-
lemlos. Kontrollen gibt es keine.
Die Mutter einer Bekannten stirbt altershalber

in einem Pflegeheim. Aus Sicherheitsgründen
dürfen ihre Kinder sie nicht noch ein letztes Mal
sehen.
Die Mutter einer anderen Bekannten stirbt

allein in einem Altersheim an Corona.
Du fragst dich, was mehr Leid verursacht: Der

Tod oder seine Begleitumstände.
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Aus Neugier googelst den Namen des Malaria-
Medikaments, von dem im Frühjahr ein franzö-
sischer Arzt behauptete, es helfe gegen Corona.
Die Suchresultate spuken russische Seiten aus.
Facebook sperrt den Geschäfts-Account deines

Freundes, weil er auf seiner privaten Seite ein
coronakritisches Video postet.
Dein Glaube an die Medienfreiheit gerät ins

Wanken.
Im Geschäft erlebst du, wie Existenzen

zugrunde gehen. Andere verzichten zugunsten der
Staatskasse auf eine Unterstützung, obwohl sie
Anspruch hätten. Die Gewiefteren wissen sich
das System zunutze zu machen.
Wer sitzt im Kampf von Ethik gegen Geld-

beutel am längeren Hebel?
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Oktober

Du feierst den siebzehnten Geburtstag deines
Sohns mit einem Essen im Restaurant. Selbstver-
ständlich erkundigst du dich zuvor, ob in diesem
Landesteil die Gaststätten geöffnet sind, bis um
welche Uhrzeit und für wie viele Personen in
Innenräumen. Die Vorschriften ändern sich lau-
fend. Ihr habt Glück: Ihr seid zu viert. Ein drittes
Kind hättet ihr Zuhause lassen müssen.
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Dezember

Das Weihnachtsfest deiner Familie fällt aus.
Deine Schwiegereltern wollen die erlaubte Zahl
von zehn Personen in privaten Innenräumen nicht
überschreiten. Da dir der Weihnachtstrubel ohne-
hin zu viel ist, ergreifst du die Gelegenheit, ein
Familientreffen im Sommer vorzuschlagen. Bis
dahin wird sich die Lage beruhigen. Denkst du.
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Januar

Wieder sind Restaurants und Geschäfte geschlos-
sen. Nur die Schulen bleiben diesmal offen. Vor
einem Jahr hast du das erste Mal von dem Virus
gehört. Mittlerweile bist du des Themas leid. Du
hast die Nase voll von den Beschränkungen und
Komplikationen. Das Leben ist kompliziert
geworden.
Im Gymnasium deines Sohnes sind die Fenster

in den Klassenzimmern zum Schutz gegen das
Virus durchgehend geöffnet. Die Kinder sitzen in
Skijacken an ihren Pulten. In der Fensterreihe
schneit es auf die Tische. Die Mensa ist aus
Sicherheitsgründen geschlossen. Die Schüler
essen ihren Lunch im Flur auf dem Boden. Du
verstehst, dass dein Sohn sich nach dem Home-
schooling zurücksehnt.
Bereits ist die Rede von einer dritten Welle.
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März

Das Frühjahr ist das kälteste seit langer Zeit. Als
ob das Klima die Stimmung der Bevölkerung
spürte.
Das Thema Impfen beherrscht die Medien und

sämtliche Gespräche. Die Frage ist nicht ob, son-
dern wann du deinen Impftermin hast.
Gelegentlich gibst du zu bedenken, dass die

Lage abgesehen von den Medienberichten nicht
besonders dramatisch scheine. Seit Monaten ist in
deinem Bekanntenkreis niemand mehr erkrankt.
Du verstehst nicht, wie sich eine so hohe Zahl
von Menschen derart Angst vor einer Grippe ein-
jagen lässt.
Du verstehst nicht, weshalb sie den Medien

mehr glauben als ihren eigenen Augen.
Neben dem Überdruss nistet sich ein ungutes

Gefühl in dir ein.
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April

Die Schulen in deinem Landesteil führen
wöchentliche Massentests für Schülerinnen und
Schüler ein. Die Teilnahme ist freiwillig, steht in
der Erklärung, die du unterschreiben sollst. Du
weigerst dich. Deine Tochter weint, weil sie nicht
ausgeschlossen werden will. Widerwillig unter-
schreibst du. Eine deiner Freundinnen bleibt
standhaft. Wenig später werden zwei Kinder in
der Klasse positiv getestet. Die Tochter deiner
Freundin ist gesund, muss als ungetestetes Kind
aber trotzdem in Quarantäne. Andere Eltern
beschimpfen ihre Familie und brechen den Kon-
takt ab.
Eine deiner Freundinnen feiert einen runden

Geburtstag mit einer illegalen Anzahl Gästen.
Das geht nur, weil sie abgelegen wohnt und keine
Gefahr besteht, dass ein Nachbar sie anzeigt. Etli-
che Eingeladene führen einen Selbsttest durch,
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um sicherzugehen, dass sie niemanden gefährden.
Deine zwölfjährige Tochter fragt dich, was an
dem Virus so gefährlich sei, wenn man sich testen
müsse, um zu merken, dass man es hat. Darauf
hast du keine Antwort.
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Mai

Fast alle deine Freunde und Bekannten sind mitt-
lerweile geimpft.
Manche gehören wegen ihres Alters oder einer

Krankheit zu den gefährdeten Personen. Die Imp-
fung verheisst Schutz und die Rückkehr zu einem
normalen Leben. Das leuchtet dir ein.
Manche drängen zu einer schnellen Durchimp-

fung der Bevölkerung, weil ihr Geschäft leidet.
Sie fürchten um ihre Existenz. Das leuchtet dir
ein.
Manche lassen sich widerwillig impfen, weil

sie Einschränkungen befürchten. Grossveranstal-
tungen nur für Geimpfte, Einreiseverbote für
Ungeimpfte sind mögliche Szenarien. Das leuch-
tet dir ein.
Manche lassen sich nicht impfen, weil sie der

Zulassung nicht trauen und in dem Virus keine
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Gefahr für einen gesunden Körper sehen. Das
leuchtet dir ein.
Viele leiden nach der Impfung an Schmerzen,

Müdigkeit und Fieber. Für die Tage nach dem
Impftermin planen sie vorsichtshalber nichts. Bei
einigen verändert sich das Geschmacksemp-
finden. Du denkst dir, dass sich die Beschwerden
nicht sehr von den Symptomen des Virus unter-
scheiden.
Doch mittlerweile schweigst du. Das Virus ist

es nicht wert, Freundschaften aufs Spiel zu
setzen.
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Juni

Seit Monaten ist niemand in deinem Bekannten-
kreis mehr an dem Virus erkrankt. Du fragst dich,
wo alle die Menschen stecken, die in den Statis-
tiken auftauchen. Wenn du das zur Sprache
bringst, erntest du verständnislose Blicke. Die
Fallzahlen sind nach wie vor nicht gut genug. Das
steht in jeder Zeitung.
Eine Bekannte postet einen Aufruf zur Impfung

und erntet einen Shitstorm von Impfgegnern.
Eine andere Bekannte verliert Kunden, weil sie
sich gegen das Impfen ausspricht. Im Gymnasium
deines Sohnes wenden sich die geimpften Kinder
gegen die Ungeimpften. Bilder von Judensternen
für Ungeimpfte tauchen auf. Das Thema ist zu
einem Politikum geworden.
Dir scheint, als verlören nach und nach alle den

Verstand. Sowohl die Geimpften als auch die
Ungeimpften.
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Juli

Deine Familie verbringt den Urlaub in einem
Land, das seit Wochen als Hotspot einer neuen
Virusvariante gilt. Am Flughafen würden massen-
haft Menschen abgewiesen, werdet ihr gewarnt.
Ihr müsst mit Warteschlangen und umfangreichen
Kontrollen rechnen. Landesteile seien abgerie-
gelt, die Lage vor Ort prekär.
Der Beamte am Flughafen überprüft oberfläch-

lich eure Virustests. Am Urlaubsort ist ausser
einem geschlossenen Vergnügungspark wenig
von dem Virus zu merken. Bei der Rückreise sind
Kinder unter sechzehn Jahren von der Testpflicht
ausgenommen. Dieselben Kinder, die im Kampf
gegen die Krankheit noch kurz zuvor einem
wöchentlichen Massentest in der Schule unter-
zogen werden mussten. Mittlerweile suchst du
nicht mehr nach Logik.
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Deine Schwester reist seit einem Monat durch
die Länder im Osten. Um Komplikationen vorzu-
beugen, hat sie sich impfen lassen. An der vierten
Grenze kontrolliert zum ersten Mal jemand ihren
Impfausweis. Der Beamte beäugt die App wie ein
exotisches Insekt und winkt sie durch. Im
Landesinneren existiert das Virus nur auf Plaka-
ten. Masken sind unbekannt. Die Menschen dort
haben andere Probleme.
Von alledem erzählst du niemandem etwas. Du

hältst lieber den Mund. Du willst keine Gräben
vertiefen.
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August

Du bist geschäftlich im südlichen Nachbarland.
Dort gelten seit zwei Tagen neue Regeln. Im
Innenbereich von Restaurants dürfen sich nur
noch Geimpfte und Gäste mit einem gültigen
Virustest setzen. Kulturelle Einrichtungen, Sport-
und Freizeitanlagen sind nur noch für Geimpfte
und Getestete zugelassen.
Du fragst dich, wie sich das auf einen Freun-

deskreis auswirken wird, in dem manche geimpft
sind und manche nicht.
Werden im Winter alle solidarisch auf einen

Besuch im Restaurant verzichten? Werden sie nur
dann ausgehen, wenn es warm genug für einen
Tisch auf der Terrasse ist? Werden Sie den Kon-
zertbesuch absagen? Und wenn ja, was bedeutet
das für die Gastwirte und Kulturschaffenden, die
ihren Lebensunterhalt damit verdienen?
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Werden sich Freude und Familien auseinander-
leben, weil gemeinsame Unternehmungen zu
kompliziert werden?
Oder werden sich die Ungeimpften letztlich

impfen lassen, weil der soziale Druck zu hoch
wird?
Das alles geht dir durch den Kopf, während du

herauszufinden versuchst, welche Dokumente du
vorlegen musst, um in den Bus zu deiner Unter-
kunft steigen zu dürfen. Du könntest jemanden
fragen. Doch mittlerweile hast du derart genug
von dem Thema, dass du es lässt. Du gehst die
vier Kilometer zu Fuss.
Während des Fussmarschs erobert das ungute

Gefühl in dir mehr und mehr Raum.
Die Krankheit hält die Menschheit fest im

Griff. Sie trennt Freunde, spaltet Familien, zer-
rüttet Gemeinschaften.
Doch die Krankheit heisst nicht Corona.
Sie heisst Angst.
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Jetzt

Später am Tag läufst du herunter zum Fluss, um
den Kopf frei zu bekommen. Du denkst daran,
was eine Freundin dir erzählt hat. Dass im west-
lichen Nachbarland wohl bald wieder eine Aus-
gangssperre verhängt werde. Und da wird dir
unvermittelt klar, dass die Krankheit auch dich
erwischt hat.
Du hast keine Angst vor dem Virus.
Du hast auch keine Angst vor Armut.
Doch du hast Angst vor dem, was das Virus mit

der Menschheit macht.
Du fürchtest um deine Freiheit.
Du fürchtest dich vor einer Zweiklassengesell-

schaft.
Nicht mehr reisen und sagen zu dürfen, was du

denkst.
Eingesperrt zu werden.
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Dich gegen deinen Willen impfen lassen zu
müssen.
Freunde zu verlieren.
Und du erkennst, dass dich das mit allen ande-

ren vereint.
Alle haben Angst.
Du setzt dich hin und schreibst auf, was dich

bewegt. Du tippst die halbe Nacht hindurch und
postest die Geschichte am nächsten Tag ohne
lange nachzudenken auf deinem brachliegenden
Facebook-Account. Es ist dein erster Post in
zwölf Jahren. Welche Ironie, dass ausgerechnet
dieser Kanal die grösste Reichweite besitzt.
Dann wartest du ab.
Mitsamt der Angst.
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Epilog

Ich bin weder Ärztin noch Wissenschaftlerin oder
auf sonstige Weise qualifiziert, eine Aussage über
die Tragweite des Coronavirus im Hinblick auf
seine gesundheitlichen Folgen zu treffen.
Ebenso wenig kann ich beurteilen, ob die

Berichte über die überlasteten Spitäler wahr, teil-
weise wahr oder grösstenteils unwahr sind.
Ich masse mir auch keine Aussage über die

Situation in Ländern an, die ich nicht besucht
habe. Dass viele Medienberichte nicht der Reali-
tät vor Ort entsprechen, habe ich mit eigenen
Augen gesehen. Ich weiss aber nicht, ein wie
hoher Anteil der Medien neutral berichtet und
welchen es vor allem darum geht, Panik zu schü-
ren.
Dass Zensur in sozialen Medien existiert, habe

ich miterlebt. Ich weiss aber nicht, wie weit sie
geht.
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Dass die Statistiken zumindest Fragen auf-
werfen, kann jeder nachprüfen, der rechnen kann.
Ich weiss aber nicht, welche Motive dahinterste-
cken.
Um all das geht es auch nicht.
Mein Verstand und mein Herz sagen mir, dass

die Gefährdung nicht in erster Linie von der
gesundheitlichen Bedrohung durch das Virus aus-
geht.
Die wahre Gefahr liegt darin, dass es unsere

Gesellschaft spaltet. Es teilt uns in Kranke und
Gesunde, in Geimpfte und Impfgegner, in
Geschädigte und in Profiteure, in Befürworter der
Massnahmen und in Gegner, in Folgsame und in
Querulanten.
Für die unmittelbaren Probleme habe ich keine

Lösung. Ich kenne kein Heilmittel gegen Corona
und auch keines gegen Armut oder gegen Aus-
grenzung.
Aber ich kenne ein Mittel gegen Angst. Es

heisst Bewusstheit. Bewusstheit, dass wir alle auf
eine bestimmte Weise geprägt sind und das, was
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gerade auf unserem Planeten geschieht, auf
unsere ganz eigene Weise interpretieren. Keine
davon ist richtig oder falsch. Epidemien, Not und
die Ausgrenzung von Bevölkerungsschichten sind
alle schon einmal dagewesen. Sowohl die Angst
vor der Krankheit als auch die Angst vor finan-
zieller Armut und die Angst vor Unterdrückung
haben ihre Berechtigung.
Wenn wir uns der eigenen Angst bewusst

werden und die Haltung des Gegenübers als
ebenso berechtigt und gleichwertig anerkennen,
ist der erste Schritt zu mehr gegenseitigem Ver-
ständnis und einem gleichwürdigen Miteinander
statt Gegeneinander getan.
Ich wünsche mir, dass diese Geschichte einen

Beitrag dazu leistet.

August 2021, Barbara Moosmann


